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La giornata sembrava promettere bene: i due presero 
la palla al balzo e si avviarono. Ben presto furono dal-
lo zio, presero il latte e in fretta si salutarono, dandosi 
appuntamento al giorno seguente. Poi però, anziché 
andare verso casa, cominciarono ad incamminarsi 
nel senso opposto, finché giunsero a un capitello. 
Stavano discutendo sul fatto che non l’avevano mai 
visto prima quando a Marco sparì il berretto: «Simo, 
dai che fa freddo. Ridammi il berretto». «Ma quale 
berretto? Io non ho preso nulla», rispose il fratello. 
«Ma cosa fai? Restituiscimi il guanto!» riprese Mar-
co. E così, mentre discutevano, il sole tramontò e si 
ritrovarono senza guanti né berretti.
Quando smisero di battibeccare e si resero conto 
che non erano stati loro, cominciarono a preoccu-
parsi. «Saranno i fantasmi? Altro che un capitello, 

qui ci vorrebbe un santuario per poter nascondersi 
all’interno. Cosa facciamo?», chiese Simone. Marco, 
pensieroso, rispose: «Sai cos’è successo? Credo che 
siamo andati verso sud anziché verso casa, e credo 
che siamo arrivati davanti a quello che chiamano “il 
capitello dei fantasmi”. Ti ricordi? Qui, ci raccontava 
il nonno, “vedevano e sentivano”». «Cosa vuol dire? 
“vedevano e sentivano”… cosa?». «Il nonno diceva 
che qui poteva succedere che le persone più sensibili 
vedessero oppure sentissero un segnèl, un “segno”. Un 
segno è un messaggio che viene dall’aldilà».
«E noi cosa abbiamo sentito? Noi siamo solo due fifoni 
e quello che sento io è il freddo… e qualcuno mi ha 
anche rubato i guanti e il berretto!».
All’improvviso sembrava tutto ancora più silenzio-
so e più buio. Impauriti, i due fratelli cercarono di 
orientarsi e cominciarono ad andare verso casa. A 
un certo punto videro una baita. Bussarono, e non 
avendo risposta entrarono. Era tutto molto spoglio: 
per terra vi erano due pagliericci, poi c’era un tavo-
lino con una candela alquanto consumata e accanto 
alcuni fiammiferi. Di chi era quella baita? E se era 
abitata da un bregostan? Comunque ormai era troppo 
tardi. Il vento aveva ripreso a soffiare forte e faceva 
ancora freddo.
Così Marco e Simone si distesero sopra i pagliericci 
e si addormentarono per la stanchezza. 
Era notte fonda e il vento era cessato. Il cigolìo di una 
porta arrugginita che si apriva li destò. “Hiiiiiiiiiiii!”.
I fratelli si abbracciarono impauriti e, mezzi addor-
mentati, si misero a fissare la porta. Un’aria gelida 
entrò destandoli completamente. Apparentemente 
pareva non ci fosse nessuno. “Slaaam!”. La porta si 
richiuse. Non sapevano cosa pensare. Si trattava di un 
segno? Oppure di un semplice colpo di vento? Quella 
notte pareva non avere più fine. Rimasero lì impietriti 
a fissare la porta a lungo finché, finalmente, cominciò 

LA RICETTA DEI “GRÓSTOI”

I gróstoi erano i dolci tipici che gli sposi offrivano il giorno 
della vigilia delle nozze a parenti e vicini di casa e che si 
preparavano anche in occasione della sagra del paese e a 
Carnevale. Questa è una tradizione viva e presente ancora 
oggi in tutta la valle e quindi le occasioni per assaggiare 
questo dolce tipico ladino non mancano. Se volete prepa-
rarli questa è la ricetta:

Ingredienti
400 g di farina di grano, tre tuorli d’uovo, un pugno di 
zucchero, un pizzico di sale, un cucchiaio di olio e un 
cucchiaio di grappa. Un bicchierino di vino bianco per 
lavorare la pasta.

Procedimento
Impastare a lungo tutti gli ingredienti fino ad avere un 
impasto liscio ed elastico. Lasciar riposare per almeno due 
ore e stendere la pasta sottilissima. Tagliarla a striscioli-
ne di tre cm circa. Friggere in olio a 170° e spolverare di 
zucchero a velo.

Curiosità
Era il sedici luglio e il giorno seguente a Fonta-

nazzo si sarebbe festeggiata la sagra del paese. 
Sebbene fosse piena estate, quella notte era 

nevicato. Folate di vento levavano e trasportavano la 
neve fresca da una cima all’altra. Non era ancora gior-
no, ma in molte case la luce era già accesa. Qualche 
camino addirittura fumava. In molti quella mattina 
si erano alzati prima del solito: bisognava preparare i 
gróstoi e fare un sacco di cose per organizzare la festa. 
In paese non girava anima viva, tutto sembrava cal-
mo. Nulla faceva presagire quello che sarebbe suc-
cesso di lì a poche ore. Certo, osservando bene, si 
sarebbe notato qualcosa di sospetto. Quelle ombre 
che si muovevano con scatti misteriosi fra una casa 
e l’altra fino a perdersi nel fitto del bosco, erano vera-
mente curiose. La sensazione di quiete che si avver-
tiva di primo acchito nell’osservare il paese lasciava 
velocemente posto a un brivido di paura e timore.

Intanto i primi raggi del sole avevano iniziato a ri-
schiarare il paese. Una giornata feriale come molte 
altre, ma che sarebbe trascorsa più veloce del solito. 
Il giorno della sagra infatti era atteso da tutti, soprat-
tutto dai più piccoli; e un bambino lo attendeva in 
modo particolare. Era Marco, un ragazzino di tredici 
anni che abitava con il fratello più piccolo e i suoi 
genitori in una casa vicino alla chiesa. Il ragazzo, a 
dire il vero, attendeva questo evento perché desiderava 
poter finalmente rivedere una ragazzina che abitava 
nel vicino paese di Fontanazzo. L’aveva conosciuta un 
giorno che era andato con i suoi a trovare lo zio che 
viveva là. Era così carina: mora, con i capelli raccolti 
in due lunghe trecce. Si chiamava Rebecca. Avevano 
giocato insieme un pomeriggio intero ma in seguito 
non erano più riusciti a vedersi. Le era rimasta nel 
cuore.
Era ora di pranzo. La madre disse a lui e a suo fratello 

Simone: «Ho dimenticato di dire a vostro zio di por-
tarmi il latte per fare la torta con le mele per domani. 
Dai, andate voi a prenderlo per favore».
Generalmente gli abitanti di Fontanazzo non vedeva-
no di buon occhio quelli di Campestrin e viceversa. 
Esisteva una sorta di rivalità che aveva radici nella 
storia più antica, ma nessuno ne conosceva bene la 
ragione. Sicuramente si può dire che erano perso-
ne diverse: gli abitanti di Campestrin abitualmente 
erano più furbi e spediti nel lavorare, mentre gli altri 
erano più tontoloni e con poca voglia di fare. In molti 
tenevano vive queste percezioni tanto per stuzzicarsi 
– come peraltro accade ancora oggi – altri invece non
ci facevano caso, come la famiglia di Marco e Simone.


